Lily est une petite fille de 6 ans un petit peu triste. Un petit peu triste comme savent l’être les petites filles qui n’ont plus leur papa près d’elle. Un jour, son papa et sa maman se sont disputés et puis, du jour au lendemain, ils se sont quittés. Lily est restée avec maman. Au début, Lily a cru que papa reviendrait, que c’était une comédie que tous les deux se faisaient. « Comédie », c’est le mot que maman emploie quand elle, Lily, ne veut pas manger sa soupe par exemple. Alors, maman dit : « arrête de faire la comédie, Lily».
Finalement, papa n’est pas revenu et maman est restée seule quelque temps jusqu’à ce qu’elle annonce qu’elle avait un nouvel amoureux. Lily trouve ça drôle que maman ait un amoureux parce que d’habitude, les amoureux c’est pour les jeunes. Enfin, maman dit qu’elle est encore jeune, mais quand même.
—–
Au début, l’amoureux de maman a ignoré Lily. Puis, il a fait des gentillesses, des plaisanteries, des petits bisous. Les bisous, ça chatouille et Lily trouve ça drôle. Pourtant, Lily trouve bizarre la façon dont l’amoureux de maman la regarde. Elle ne sait pas dire ce qui la dérange. Peut-être cet air qu’il a de la regarder quand elle ne fait pas attention à lui et qu’elle le surprend. Alors, il détourne les yeux très vite.
Depuis quelque temps, l’amoureux de maman veut l’emmener jouer dans la salle de bain. Tout de même, ce sont de drôles de jeux. Il faut se mettre tout nus et jouer à frotti-frotta. C’est comme ça qu’il dit. Ce qui est étrange aussi c’est qu’il dit qu’il ne faut pas en parler à maman, qu’elle ne comprendra pas et qu’elle sera très fâchée contre eux deux.
Au début, Lily était contente qu’il s’occupe d’elle parce que son papa était loin et que maman était souvent absente au travail. Maintenant, elle a peur parce que lorsque l’amoureux de maman veut jouer et qu’elle ne veut pas il lui dit que si elle ne veut pas jouer il va se fâcher, qu’il ne l’aimera plus. L’autre jour, il lui a même dit que si elle parlait des jeux à d’autres personnes, comme papy et Mamy, alors il la tuerait. Ça, ça lui a fait une peur bleue.
Depuis, elle sursaute à chaque fois qu’il entre dans la pièce. Devant maman, il est même sévère avec elle pour montrer qu’il joue le rôle de père, mais dès que maman tourne le dos c’est une autre histoire. Il devient tout miel. Elle ne veut plus jouer, ça lui fait mal et ce n’est pas drôle du tout.
À l’école, la maîtresse a expliqué hier matin que le corps des enfants leur appartient et que personne n’a le droit de le toucher sans leur autorisation. Elle, au début, elle était d’accord pour jouer parce qu’il disait que ça prouvait qu’il l’aimait. Et elle a tant besoin de l’amour d’un autre « papa ». Alors, est-ce que ça compte qu’elle ait changé d’avis depuis que les jeux ont changé ? Elle est toute perdue. Peut-être va-t-elle quand même oser en parler à mamie. À maman, elle ne peut pas. Elle a trop honte de lui avoir caché quelque chose. Et maintenant, elle a peur.
Finalement, elle a pris son courage à deux mains dimanche dernier chez mamie et à demi-mot lui a dit que l’amoureux de maman voulait jouer tous nus avec elle lorsque maman n’était pas là. C’est tout ce qu’elle a réussi à dire. Mamy a paru bouleversée. Elle l’a serrée très fort dans ses bras et a caché quelques larmes qui coulaient en lui disant qu’elle allait faire en sorte qu’il ne puisse jamais jouer comme ça avec elle, que ce n’était pas bien.
En rentrant des vacances, l’amoureux de maman n’était plus là. Maman n’osait pas la regarder dans les yeux qu’elle avait tout rouges. Elle lui a juste dit qu’il ne reviendrait plus. Depuis, Lily guette tous les hommes dans la rue qui ressemblent à l’ex de maman. Parfois, son cœur bat très fort de terreur lorsqu’elle croit le reconnaître. Elle se sent encore plus triste qu’avant. Et en plus, elle a honte et se sent coupable que maman soit toute seule. Que de choses à porter pour une petite fille de 6 ans.
Alors, pour ne pas souffrir, en grandissant Lily a mis de côté cette histoire et tout ce ressenti. Elle est capable d’en parler à des amies intimes mais cela ne lui fait rien. C’est comme si elle racontait l’histoire de quelqu’un d’autre. Son amie Lola qui veut faire psycho à la fac lui a conseillé d’aller voir un psy. Pourquoi faire ? Elle est très bien comme ça. Bien sûr, elle a peur des garçons et n’a pas encore eu de relations intimes satisfaisantes, mais ça n’a rien à voir. Bien sûr, elle est timide et a du mal à prendre sa place, mais ça ne peut être lié. Mieux vaut oublier tout cela, se dit la petite Lily à l’intérieur de la grande, qui a toujours peur, honte et se sent toujours aussi coupable.
Conte écrit par Sylvie Bergeron
